??曾几何时,当我面对送上猎物的奥尔菲斯抵死不从,他对我说过:“你会后悔的。”

    ???????我那时回答:“我已经在后悔了。”我后悔变成吸血鬼了,因为我难以承受命运,却没有结束一切的勇气。

    ???????可是直到自己失控咬伤爱丽丝的时刻,我真正地像他说的那样悔不当初:如果不是这几年我坚决依靠动物血为生,那么这个可怜的小女孩虽然失去了母亲,但是保留了理智的我可以将她送到那些没有孩子的体面人家去,如此可爱乖巧的她一定会被视若珍宝,在阳光下幸福地度过自己美好又温暖的一生。

    ???????————而不是像现在这样,只能与我蜷缩在暗无天日的棺材里。

    ???????这几年在更换居住地的行程中,我为自己争取到了独立的棺材,爱丽丝的血族新生也来得突然,谁都没有准备孩子的棺材,于是她要与我这个“妈妈”睡在一起,就像她以前那样。

    ???????我也觉得有必要时时刻刻关心她,因为爱丽丝是一张白纸,完全落在奥尔菲斯手里的后果令我不寒而栗,因此天没亮,我就赶紧将她抱进了棺材,然后自己也躺进去,将“一家之主”关在外面。

    ???????我尽可能地摸索如何养好孩子:“妈妈给你讲睡前故事吧?”

    ???????爱丽丝很高兴,她一头长长的金发在黑暗里似乎也闪闪发亮,让我不由自主地抚摸它们,然后讲起了一个与长发有关的童话:

    ???????“很久很久以前,有一个怀孕的准妈妈被邻居院子里种的莴苣深深吸引,而邻居是个巫婆,她说,想吃莴苣,就必须把生下来的孩子给她……”

    ???????“就这样,女孩被巫婆关在高塔上,她那长长的头发成了与外界唯一的桥梁……”

    ???????“……女孩终于离开高塔获得自由,与王子幸福地生活在一起。”

    ???????莴苣姑娘的故事由格林兄弟整理、并在十九世纪出版现在还没到那时候,自然使爱丽丝觉得新奇有趣。她兴致勃勃地听了一遍又一遍,然后说:“我就像是获得幸福的莴苣姑娘,虽然没有遇到王子,但有了妈妈和奥菲。”

    ???????“那接下来我们来听白雪公主的故事……”

    ???????一夜之间我便闯入了作为母亲的生活,我想要弥补爱丽丝过去的不幸,更想弥补她被夺走的人生,奥尔菲斯显然清楚我对孩子的愧疚心理,于是他有的是办法分走孩子的教育权。

    ???????“你忍心看着女儿挨饿?素食主义者不给孩子吃肉,都要算作虐待!”

    ??????他如此将我一通恐吓,便把爱丽丝抱出了这个诡异的“家”,搜寻着活人的气息而去。

    ???????————如果过去不谙世事,就不会有丝毫的恐惧。

    ???????爱丽丝以天才般的速度学习奥尔菲斯的嗜好,她的人类生命太过短暂,以至于无法让她产生任何人性困扰;而我,也终究放下了对人血的抗拒,屈从于吸血鬼的本能,因为根据万有引力定律,杀一次人便能带来另一次。

    ???????但是我永远都能快就快,不让猎物有任何痛苦,不像是奥尔菲斯那样诱骗猎物迷恋自己,或者像爱丽丝这般吸引怀着善意的人们。

    ???????在白天,“女儿”永远依偎在我的身旁,而入夜后她就与奥尔菲斯一样得心应手,面对死亡的微笑比亲生父女还要相似。

    ???????不过,爱丽丝从来没将他称呼为父亲,我问过一次为什么,她第一回显露出沉湎的忧郁神情:

    ???????“我没有爸爸,妈妈……以前的妈妈说,他在我出生前就离开了。”

    ???????我就不敢问了,因而也更加疼爱她:在“一家三口”搬到更为繁华的沿海城市后,我开始联络精通儿童时装的裁缝,把爱丽丝打扮成无比动人的洋娃娃,用目不暇接的华丽衣装使她永远光彩夺目;并且,我开始置办书房。

    ???????奥尔菲斯毕竟是个作家,我知道他一直有不少藏书,但过去的我总是逃避,因为我怕读到他用马甲出版的作品————我怕在某一本中读到自己:他把我引入黑暗的血腥世界,不正是为了书写我的人生吗?

    ???????但现在,我得为爱丽丝做出改变了。