镜子里的白珞摇了摇头。
“不想吃饭？”
点了点头。
褚云在某些方面出奇地有耐心，相处了这么久，白珞也不至于认为他是因为愧疚才在此刻如此正常。他仿佛天生就是个与他人不同的异类，在道德方面产生一片罕见的真空。
一只手牵住了他，他脚下发飘，几乎任由褚云摆弄着坐到餐桌前。褚云给他盛了一碗，海鲜粥的香味和热气一起蒸到他眼前，大概有虾，干贝，鱿鱼之类的，带着热腾腾的米香，熏得白珞的眼眶有些红。
这份鲜明的香味仿佛将他从这段如虚似幻的谵妄中拉回现实，他被这种胃袋里的空虚感弄得甚至有些委屈。白珞吸了吸鼻子，用勺子把粥搅开，小口小口地开始吃，粥还是有些烫，他咝咝地呵着气。这也是褚云和他的一点不同，褚云的体温很低，他觉得正好的温度，可能对白珞来说就太烫了。
“还是很烫吗？”褚云扫了一眼，道。
白珞终于肯说话了，“……嗯。”
“抱歉。”褚云道。
平时基本不会出现这些情况，但是——就褚云手上的红印来看，多半是水蒸气燎的，他此时应该处于一种罕见的心烦意乱中，以至于影响了他的精细动作控制。
白珞吃了小半碗，撂下勺子。他忽然伸出手指，碰了碰褚云手上的红印。
“疼吗？”他闷闷道。
“还好。”依然是褚云式不置可否的回答。
白珞的手指忽然一使劲，重重地碾在了那块烫伤上，“疼啊？疼了就好。”
褚云禁不住吃痛，他嘶了一声，叹气道：“你就不能捏轻一点吗？”
白珞道：“不能。”他把褚云的手抓起来，呼了一口气，凉丝丝的。
他低着头，几乎有些专注地呼着气，纤长的睫羽垂落。褚云一直很喜欢看他的这个角度，乌发在后脑笼成一个蓬松的发揪，雪白的颈线一直延伸上去，削肩延颈，云鬟雾鬓，姿态优美得像一只临水的涉禽。
褚云的手指动了动，他深吸了一口气。
“先吃饭。”
白珞仰起头，黝黑明净的瞳孔里映着他的倒影。
这是一个不成试探的试探，他过关了。
“没事的。”褚云又重复了一遍，低声道：“先吃饭。”
白珞小小地嘁了一声，把他的手甩开。他有点磨蹭地把粥吃完，褚云在厨房刷碗，泡沫已经被水冲得差不多了，他拿一旁的毛巾擦了擦手，却看到白珞倚在厨房的门框上，抱着胳膊，眉心浅浅皱着，嘴唇轻抿，似乎想说些什么。
他像是彻底被褚云弄毛了，这些熟悉的细节几乎和日常熔刻在一起，什么都是一样的，但偏偏就是改变了。这种变化带来的陌生感，不亚于忽然发现枕边之人其实做了许久怪物，他依然围着围裙，精心料理每天的晚餐，说话的样子依然温和有条理。
但奇怪的地方在于，褚云一直是完全不一样的，他一直都冷静得令人毛骨悚然，像是一道不知何时轰鸣的阴雷。他一厢情愿地和怪物当了十几年的朋友，被吃得骨头都不剩，倒也合乎常情。