郊外陵园内，宁柠送走了最后一位来吊唁的宾客。
奶奶去世一周了。
这一周内，宁柠强撑着处理奶奶的身后事，想尽办法联络奶奶为数不多的亲人，但最后来参加葬礼的人却寥寥无几，如果没有熟识多年的街坊邻里，或许奶奶只能孤单地离开。
宁柠早知道，奶奶与家里人几乎断绝关系都是因为她。
宁柠是个孤儿，是宁奶奶从小卖部后门捡回来的。
听邻居说，那晚宁柠发着高烧，宁奶奶送她到医院后，在重症监护住了半个月，病危通知一天要下好几次，治疗费用高昂。
宁柠长大后了解过，当时情况下，宁奶奶如果一走了之，就不用承担那样高昂的医疗费用，然而奶奶担心医院放弃治疗，还是选择花光为数不多的存款。
宁奶奶早年丧夫，没有儿女，在宁柠出院后就收养了她。
小卖部在一个人口密集的老小区内，是由一楼的车库简单装修改造的，总共不到30平米。一张布帘将里外隔开，外面是几个小小的货架，里面放着一张单人床，就是祖孙俩小小的家。用水需要去居委会办公室提，方便要去街口的公共厕所。冬天车库的门会漏风，宁奶奶就把宁柠搂在怀里睡，夏天天气炎热，宁奶奶大半个晚上给宁柠打扇子。
本来宁奶奶已经攒了些钱，准备买个小房子，但为了救治宁柠几乎花光了。
宁奶奶生活很简朴，通常吃的都是卖不出去几乎烂掉的菜，但却舍得给宁柠买进口奶粉。
邻里街坊看祖孙俩过得艰辛，总愿意照顾宁奶奶的生意，也常常把家里孩子小时候衣服玩具送来给宁柠。
如果是这样，或许日子会慢慢好起来，但宁柠的身体始终不好，抵抗力很弱，一年到头总有两三个月是生病的，这更让祖孙俩的生活雪上加霜。
一向要强的宁奶奶不得不开口向亲戚朋友借钱周转，大家都劝她放弃宁柠，她总是不肯，亲戚朋友说宁奶奶不知好歹，久而久之关系越来越淡薄。
就这样磕磕绊绊地，宁柠长大了，成绩优秀，保送名校，在大学期间靠着写网络小说赚了一些钱，
一年前宁柠毕业，本想买个房子让奶奶住进去，但奶奶说不想在家呆着没事做，也舍不得邻居街坊。正巧小卖部楼上一家要搬走，宁柠顺势将房子买下，重新装修，二楼与车库打通，楼上居住，楼下继续经营小卖部。
宁奶奶终于在二十一年后真正拥有了自己的家，一个有卫生间，冬天有暖气，夏天可以开空调的家。
然而，好日子只持续了三个月。
一周前，宁柠正在工作，突然接到了邻居的电话，说宁奶奶突发心脏病晕倒了。
等她急忙赶到医院，只看到奶奶冰冷的尸体。】
宁柠强忍着心痛为奶奶办了葬礼，送走了来吊唁的人，跪在墓碑痛哭出声，难以承受子欲养而亲不待的遗憾，一遍一遍地诉说对奶奶的感激和想念。
就在她起身的一瞬间，突然感觉天旋地转，接着眼前一黑失去了知觉。
等她再次醒来，已经在医院的病房。医生的嘴一张一合，对她说着什么“疑似白血病，但还需要再确认观察”。
接下来一个星期，她时而清醒时而昏迷，不是挂着点滴，就是在抽血。中间好像有邻居、同学、同事来看过她。
昏昏沉沉间，宁柠总是会回忆起和奶奶在小卖部里相依为命的前20年，想到奶奶如今已经成为一块冰冷的墓碑。