直到楼下传来大门被关上的声音，背靠着房门的成若素才长出了一口气，贴着门滑坐到了地上，抱着自己的双腿。
“素……”
没有外人，如阴霾一样压在她肩头的压力，终于让她有些喘不过气了。
“素……”她不断在内心呼唤着这个名字，可回应她的，依旧是一成不变的沉默。
从前呆在成安素的内心世界，虽然空泛但成若素从来不觉得寂寞，因为她知道有一个人是一直同她在一起的。
可现在，窗户上落满了雨水，外面的小雨仍旧淅淅沥沥地喧嚣着，小摊小贩似乎也在抓紧今天最后一点儿时光，撑着伞、搭着临时的雨棚，把自己的小摊位都摆了出来。而被困了一天的人们也三三两两地出来呼吸雨后的空气，一切都是喧嚣而祥和地，偏偏只有这个屋子里，是与世隔绝般地死寂。
黑暗之中，成若素摸索到了床边儿，把自己整个人扔了上去。
如果说她有什么生日愿望、新年愿望之类的，恐怕只剩下：毁灭吧，算了吧，爱怎么样怎么样吧。这些消极的想法。
蹭了蹭有些麻木的脸，成若素卷着被子盖上，这才发现今天冷的可怕，她的手脚都是冰凉的。
又扯了一下被子，把自己露在外面的手脚都裹了起来，成若素自己跟自己道了晚安。
***
与成若素早早睡下了不同，回到家的杜航坐在车里根本懒得下车，他是第一次觉得这个房子是空旷的，无人的。刚刚在经过院子外的小路时，他才突然发现，往常无论成安素睡下了还是在等他，落地窗里都会泛着橘色的灯光，哪怕有的时候仅仅是一盏小夜灯，也昭示着有人在这个家里等着他。
可今天什么都没有，迎接他的是死一般的寂静，还有空气中不再有的甜腻的果香味。
那是成安素身上的味道。
开开车门，杜航点了支烟，他开始试图让自己的大脑冷静下来，开始试图整理这段时间以来发生的所有事情，开始试图理解自己晚上没来由的脾气和愤怒到底是从何而起。
成若素的话如同电影回放一般，在他的大脑里不停流转着。